城里来了收菜团，我花三小时赶去山里串门，带回一群七旬村民的心愿

潮(cháo)新闻客户端 记者 杨云寒 通讯员 郑丽萍

官田(guāntián)自然村。杨云寒 摄

梅雨季(méiyǔjì)的杭州，雨没有停的意思。

从杭州市中心出发(chūfā)，到(dào)淳安左口乡官田村，大概160公里。要先坐1个小时的高铁，再走30多公里才能到。

6月10日晚7点(diǎn)，我在杭州火车西站坐上了高铁(gāotiě)，晚8点到千岛湖高铁站。从这里到左口乡，大约16公里，没有公交车。我搭(dā)了一辆顺路的网约车。

从左口乡政府到(dào)官田，也要16公里(gōnglǐ)的车程。高德地图显示，有三分之一的路程是会车困难的山路。

官田是左口乡左口村下辖的自然村，在海拔500米(mǐ)以上的山上(shānshàng)，是一个(yígè)典型的高山村。村里常住不到20人，大多是70岁以上的留守老人。

今年3月，杭州千屿千味餐厅创始人发起收菜计划，多家知名餐饮企业响应，共同开启(kāiqǐ)了一场特殊的(de)考察和收购行动。

一周前，这支由8位餐饮企业负责人组成的收菜团赶去村里，收走(shōuzǒu)了地里刚刚丰收的几千斤(jǐqiānjīn)土豆。

一周后的今天，我花了(le)差不多3个小时赶去村里串门(chuànmén)，见到了这群老人以及他们藏在心底的真实愿望。

邵老板和他的(de)收菜朋友们

刘阿姨的家在村子(cūnzi)的主干道边上。

我去串门时，她正和两个姐妹(jiěmèi)坐在客厅里聊天。

收菜是最近村里的高频词。收菜团每次(měicì)来，村民们都很高兴。

68岁的胡(hú)阿姨说，邵(shào)老板前几年就开始小范围收菜，基本每周来一两次，大家卖不掉的菜，都会卖给他。今年开始，邵老板还带了很多(hěnduō)朋友来。

“今年3月，他们来收我们腌制的干菜、笋干和萝卜干，还(hái)买了很多(hěnduō)野葱，我们都赚了好几千……”

“4月，邵老板花了3000多块钱采购了各种蔬菜(shūcài)秧苗，免费发给(fāgěi)我们种。”

刘阿姨(liúāyí)和小姐妹们在家门口。杨云寒 摄。

上周，土豆丰收，胡阿姨(āyí)家的70多斤土豆，被收菜团以3元一斤的价格收走。她地里还种着四季豆、辣椒、南瓜(nánguā)、黄瓜等，半个(bàngè)月后成熟。

70岁的刘阿姨说，邵老板来收菜前(qián)，大家不敢(bùgǎn)种太多菜，“种多了卖不掉，只能拿来喂猪”。

“以前我们(wǒmen)村里家家户户(jiājiāhùhù)都是养猪的，现在年纪大了，猪照顾不过来，因为邵老板，我们改种了蔬菜(shūcài)，算是换了一个更轻松的赚钱方式。”

陈阿姨和老伴方大伯。杨云寒(yángyúnhán) 摄。

77岁的(de)陈阿姨家在半山腰，门口是一条石板路，我见到她(tā)时，她和79岁的老伴方大伯坐在沙发上吃枇杷。

陈(chén)阿姨种菜种了好多年，“以前菜丰收，都要雇车(gùchē)去千岛湖(qiāndǎohú)镇上卖，雇的是农用三轮车，一次200块，来回路上要三个小时，山路颠，我每次都晕车。”

自从邵老板上门来(shàngménlái)收菜(shōucài)，陈阿姨再也不用雇车去卖菜了，“就像把集市搬到了家门口，还不用担心菜卖不掉。”

村里串门的前一天，我(wǒ)找过邵老板。

邵老板是土生土长的官田人，走出大山去杭州(hángzhōu)创业，“村里这些留守老人，都是从小看我长大的，我2022年开始做(zuò)餐饮，需要(xūyào)新鲜的食材，就想让老人们感觉有事做，感觉被需要。”

他和村民签署了包收协议(xiéyì)。

地里(dìlǐ)种植的蔬菜。杨云寒 摄。

一开始，村民们种(zhǒng)的(de)蔬菜不多，刚好可以满足餐厅每日的食材供应。今年年初，村民扩大了蔬菜的种植，供应量超出了他(tā)的需求量，于是他发起了收菜计划。

让邵老板感动的是，身边很多餐饮同行很快就响应了(le)。

来收菜的(de)，有杭州德明饭店、新凯旋(kǎixuán)餐厅等，还有2家(jiā)社区食堂。其中一家叫现代饭儿的，前不久还参加过潮新闻·钱江晚报的社区食堂pk赛。

山外的世界(shìjiè)和老人们的牵挂

希望小辈们“有空多(duō)回家看看”

串门时，几乎每位老人都和我说：除了过年，没有什么时候比收(bǐshōu)菜团上门时更热闹。他们村很少会来这么多(duō)城里的“年轻人”。

这(zhè)也是他们期盼收菜团上门的另一个原因。

村里老人对于山外的世界，有自己的牵挂(qiānguà)。

“我有一双儿女，儿子在杭州城里打工，女儿在千岛湖镇……”说起(shuōqǐ)自家孩子，胡阿姨(āyí)挺自豪的。

她说，儿女平时工作忙，不常回家，但(dàn)晚上都跟她和老伴打电话。接到孩子们的电话，是她每天最开心的时刻，“下个月我孙子(sūnzi)放暑假，会(huì)回来住2个月。”

刘阿姨(liúāyí)也有两个儿子，大儿子(dàérzi)在安徽工作，小儿子在杭州当厨师，两个孩子都孝顺，不忙的时候都会给她打电话。她的老年机，10年前(qián)就已换成智能手机，“第一个手机是我大儿媳给我买的，前两年坏了(le)，二儿媳又给我买了一个……”这两只手机，刘阿姨当宝贝。

6月10日晚，远在安徽的(de)孙女刚参加完高考，跟刘阿姨打了视频(shìpín)电话，第一句就是“奶奶，我想你”，还说要拿(ná)高考录取通知书回村里。

“她喜欢吃肉包子，等她回来，我要做给她吃。”刘阿姨(liúāyí)说。

陈(chén)阿姨外孙用第一笔工资给她买的智能手机。杨云寒 摄。

陈阿姨的智能手机(zhìnéngshǒujī)，是外孙两年前用(qiányòng)毕业后的第一份工资给她买(mǎi)的。这个手机给她带来了很多快乐，不仅可以跟在外地的小辈们随时联系，还可以看短视频打发闲暇的时间。

陈阿姨和我说，现在村里的条件比过去好了很多，他们什么都不缺，唯一盼望的就是小辈们身体健康，万事(wànshì)顺利(shùnlì)，有空能多回家看看。

村里的(de)留守老人，真正想要的是什么？

回到车上，雨还在下。看着窗外(chuāngwài)弥漫的雨雾(yǔwù)，我想起邵老板分享的组团收菜的难忘时刻。

为了做这件事，邵老板每年雇车(gùchē)雇人，每个礼拜从杭州跑淳安收货1-2次(cì)，要多花费20多万元钱。

最让他(tā)感动的是老人们脸上发自内心的笑容，让他觉得很值得。

随着加入收菜团的餐饮企业越来越多，邵老板考虑(kǎolǜ)与(yǔ)淳安更多村签订包收协议，他想让更多留守老人们感受到自己被需要。

他说(shuō)，比起卖菜增收，留守(liúshǒu)老人们更渴望的，是被需要、被肯定、被关爱。

事实上，收菜计划只是一个形式。老人们盼的最多(duō)还是一种连接(liánjiē)，和年轻人更多的连接，和山外世界更多的连接。

串门时，我问了见到的每一位老人：还有什么心愿需要完成(wánchéng)？

他们提到两个，一个是希望更(gèng)多年轻人来村里(cūnlǐ)，另一个就是能有定制班车通到村里。

老(lǎo)人们说，官田村暂时没有直达的班车，出去办事得走一个多小时的山路去下面(xiàmiàn)的自然村坐车。

如果有个(yǒugè)定制班车，那就更好了。